La Odisea del Voluntariado

Mas de veinte jovenes provenientes de todo el mundo se conocerian en el
mes de febrero del afio 2002 para comenzar una verdadera aventura durante
cuatro inolvidables meses. El objetivo: capturar mediante una camara digital
cuarenta y nueve proyectos de voluntariado en cuarenta y nueve paises distintos
de este complicado pero hermoso planeta.

El origen casi utépico de la Odisea tiene una clara explicacion: este suefio
forma parte del Afio Internacional del Voluntariado establecido po r la Organizacion
de las Naciones Unidas (ONU) en el afio 2001, afio que fue testigo de una larga
cadena de actividades de reconocimiento y difusion de la "profesion” voluntaria. A
tales efectos, la Odisea tendria la gran responsabilidad de ponerle punto fi nal al
ciclo, haciendo hincapié en la importancia de esta tarea tan poco conocida. El
evento contaria con el respaldo financiero de los Voluntarios de Naciones Unidas,
el Gobierno Belga, y trabajando en estrecha colaboracién con el Servicio de
Voluntarios de la Comisién Europea.

Y asi fue como en un dia caluroso en la ciudad de Buenos Aires, quien les
escribe recibia un curioso email reenviado por la Universidad del Cine
comunicando este idealista evento con sede en Bélgica en busca de realizadores,
periodistas y sofiadores de todo el mundo. ¢Recorrer el planeta flmando? -me
pregunté- demasiado perfecto para ser real. Tres meses mas tarde y luego de
haber enviado mi curriculum vitae y un video con algunos de mis trabajos, un
mensaje me comunicaba: "Congratulations you've been chosen as one of the
reporters to be part of the Volunteer’'s Odyssey ..."

El martes 19 de febrero de 2002 luego de cruzar 11.000 kilémetros,
disfrutar de un almuerzo en el avion, una cena, dos peliculas suficientemente
malas y un desayuno llegaria a la sede del evento. Denominada la "Capital de
Europa”, Bruselas es el centro no solo geografico del viejo continente, sino
también politico y econémico de mayor importancia, congregando muchas de las
actividades de aquel hemisferio en el impone nte edificio de la Unién Europea.

Bajé del avion y el verano portefio se transformé inmediatamente en una



lluvia fria que pintaba de gris mi primera vision de la capital belga. Georges Drouet

6 "Jorge" como lo llamariamos los latinos (ya que habia vivido di ez afios en
México), apareceria en el aeropuerto con lo que seria su habitual portafolio negro,

aguel que guardaba toda la Odisea en papeles y que poco a poco se convertirian

en suefios hechos realidad. -¢Ya estds aqui Gabriel, ah?- A Jorge lo habia
conocido solamente a través de la foto que ensefiaba en la pagina web de la
Odisea y solo se habia comunicado conmigo via teléfono dos veces antes de

embarcarme hacia el otro lado del mundo. - Si, ya estoy aqui...increible, no? - le
contesté.

Con mi mochila, mis dud as y expectativas bajo la lluvia, nos dirigimos hacia
su auto, un Renault 18 break blanco que seria nuestro transporte a lo largo de la
Odisea. Dentro del mismo, su esposa y su hijita de solo un afio, Sirka, me darian
la cordial bienvenida. Luego de mis pri meras palabras en Inglés (el idioma de esta
aventura) y las preguntas y respuestas habituales del momento, comenzariamos
un recorrido por la melancdlica Bruselas hasta llegar a lo que representaria mi
segunda casa durante los tres lagos meses que signific6 la Odisea del
Voluntariado: el "bunker".

Ubicado en un barrio de inmigrantes arabes y africanos, un extrafio edificio
de tres pisos se elevaba mostrando su grandes ventanales y su pinta de
"abandonado". La direccion: Gheude 49, hoy dificil de olvidar. Alli convivimos
durante mas de cuatro meses documentalistas, periodistas y realizadores de todo
el mundo: Barnabas, de Hungria; Manu de Tchad; Sandra de Espafa; Pablo de
Francia; Freddy del Congo; Valeria de Peru; Przemek de Polonia; Julius de Kenya,
Anais de Canada; Shinya de Japon; Jyri de Finlandia; Dani de Alemania; Ricardo
de Brasil; Chris de USA; Sandya de la India; Walter de lItalia; Itamar de Israel;
Cecile de Bélgica; Hari de México; Dishad de Bangladesh, Jane de China y yo,
Gabriel de Argentina.

De alli mismo partiriamos a los lugares mas inhospitos de este planeta.
Desde La isla de La Reunién al sur de Africa, hasta la fantastica China, pasando
por la asombrosa Guyana Britanica en Latinoamérica y atravesando los mares

para toparnos con el ultimo rincén de la tierra: Nueva Zelanda. Nombres de paises



como Vietnam, Camerun, Nepal, Tanzania, Papua Nueva Guinea, Rwanda,
Croacia y Botswana se convertirian en algo mas que nombres. Pasarian a ser
reales, no sélo un espacio trazado en el mapa. Idiomas, culturas, atardeceres,
sonrisas y necesidades, todas ellas involucrando al mismo personaje en comun: el
hombre.

Durante los meses previos a la Odisea, Jorge se habia encargado de
ensefiarnos en la pagina web de esta aventura no solo los distintos destinos que
mas adelante se harian realidad, sino también todos aquellos rostros de los
"nuevos voluntarios" que recorrerian el mundo filmando. Las distintas fotos junto a
sus correspondientes curriculums adornaban el ciberespacio, sumandose a una
direccion de correo electr 6nico en comun (email group) en donde comenzariamos
a conocernos.

Cada equipo compuesto de un grupo de tres jovenes, hombres y mujeres,
se formaria en el email group segun sus propios criterios. Teniendo en cuenta
afinidades personales, formas de comunicac i6n (idiomas) y responsabilidades a la
hora de trabajar en equipo. Una eleccion nada facil teniendo en cuenta que el
ciberespacio es un medio extrafio para decidir sobre personas con las cuales
conviviriamos durante cuatro meses. A su vez, los destinos a vi sitar por cada
equipo serian seleccionados por los integrantes de la Odisea, asi como también
por un sistema de votos, el cual Jorge se encargaria de realizar, adjudicando de
manera objetiva y equitativa los distintos paises. De esta manera mi equipo
visitaria los siguientes destinos: Bélgica, México, Australia, China, Camerun,
Guyana Britanica y Madagascar.

Pues bien, al llegar al "bunker" todas aquellas imagenes de mis futuros
colegas se harian corpéreas, la realidad alejaba cualquier rastro de prejuicio o
duda. Habia llegado en el medio de una de las tantas charlas que mantuvimos
durante las primeras semanas y de inmediato, como quien todavia no entiende
donde se encuentra, prepararia mi termo para disfrutar de un mate. Mate que
pasaria de mano en mano y seria de agrado para todos mis nuevos amigos. Habia
gue estar presente para ver como el chico del Congo le pasaba el mate al

finlandés quién aprobaba y agradecia la infusiébn para luego compartir el nuevo



sabor con el Japonés interesado en aquella especie d e té.

Asi pasarian mis primeras dos semanas en el "bunker". Conversando,
intercambiando  opiniones, compartiendo desayunos, almuerzos y cenas.
Brindando con todos aquellos rostros, idiomas y costumbres nuevas. Pero no todo
era felicidad, las reglas del jueg o se construian sobre la marcha y nuestro nuevo
hogar carecia de camas, calefaccion, agua caliente y hasta a veces de comida.
Todos de alguna manera habiamos dejado nuestro pais de origen para
embarcarnos en una aventura. Mucho no sabiamos, y poco a poco n os
enterariamos que Jorge no soélo era el presidente de Prospective Internationale
sino también el unico miembro visible de la compaiiia. Y ahora estabamos en sus
manos a miles de kilbmetros de nuestro hogar.

Pero como alguna vez dijo Friedrich Holderin, alli donde arrecia el peligro
crece también la posibilidad de salud existencial; o lisa y llanamente, de salud
espiritual. Poco a poco se iria construyendo nuestro suefio y los primeros pasajes
junto a los equipos de camara y sonido llegaban una fria tarde de febrero. Seis de
los siete grupos partirian hacia sus primeros destinos dentro de la mismisima
Europa, mientras que el nuestro, aguardaria en Bruselas dentro de un bunker
semivacio cultivando ideas para nuestro primer reportaje: la Odisea habia

comenzado...

"l lived in Kosovo"

Mi equipo que en un comienzo se llamaria Baraka y que luego pasaria a
llamarse "Family Bonanza" estaria integrado (en principio) por Jane Wong, de
nacionalidad y pasaporte inglés pero de familia china, y Dishad Husain, también
de nacionalidad inglesa pero proveniente de Bangladesh.

El idioma, herramienta fundamental para comunicarse, por demas esta
decir que fue el inglés, ya que tanto mi Cantones como mi dialecto Bangoli no
estan muy desarrollados. Pasando los dias la extrafieza de h ablar otra lengua se
fue transformando en cotidianeidad hasta lograr que mi cabeza alguna que otra

vez leyera mis pensamientos en el idioma anglosajon.



Los distintos equipos tendriamos la dificil tarea de viajar al sitio de
voluntariado disponiendo de entre una semana y trece dias para elegir los
elementos del reportaje y filmarlos en formato digital (DV). Al finalizar ese lapso de
tiempo deberiamos regresar al "Cuartel Central" de la Odisea, en Bruselas, para
ceder los “tapes”, realizar chequeos técnicos y prepararnos para el proximo
destino. Tengan en cuenta que muchas veces solo dispondriamos de uno 6 dos
dias de espera hasta el préximo viaje y nuestras tareas durante ese corto lapso de
tiempo irian desde las mas sencillas, como desempacar ropa de inviern o y
empacar ropa de verano, hasta las mas complicadas como conseguir los
respectivos visados y permisos de filmacion.

Pero como les conté, el "bunker" habia quedado vacio y era dificil explicar
la sensacion de extrafiar a personas que solo habiamos conocido un par de dias
antes. Es que nuestro tercer piso, lugar de las habituales cenas comunales (el
significado de cena es demasiado amplio, preferiria llamarla variedades de pastas
y arroces), quedaba demasiado grande para tres extrafios sujetos que
comenzaban a conocerse. Pero nuestro primer destino estaba escrito y una fria
Bruselas nos estaba esperando.

Ubicada en el centro de Europa, la capital de Bélgica definitivamente es una
ciudad que respira y vive la inmigracion. Detrds de aquellas casitas de estilo
flamenco que pintan una ciudad de mufiecas se esconde algo de mayor
importancia. Basta con caminar unas cuadras por el centro o sumergirse en el
metro para contemplar con asombro la variedad de razas que conforman la
"Capital de Europa".

Con mi equipo de Odisiacos, Jane y Dishad, durante 7 dias y 6 noches nos
involucramos con un proyecto piloto local ubicado a pocos minutos del "Bunker"
sobre el canal de Charleroi. Su nombre: SAMPA (Service d"Aide aux
Molenbeekois Primo -Arrivants), organizacion no gubernamen tal que se encarga de
brindar ayuda tanto a refugiados como asi también a inmigrantes (ya sean legales
o ilegales). Tratando de orientar a aquellos "nuevos ciudadanos" (a veces familias
enteras) a insertarse en la comunidad, disponiendo de programas educac ionales,

un departamento de ayuda psicolégica y la total confidencialidad en asistencia



legal para concretar regularidades o asilos.

Tratar de representar mediante una camara de video digital el sentimiento
del inmigrante o refugiado no era una mision féaci |. Nadie quiere dejar en el olvido a
su propia tierra, a su familia y seres queridos, pero las circunstancias de este
mundo hacen que miles y miles de personas migren dia a dia transportando sus
suefios a suelos extrafos.

El caminar por Buenos Aires me habi a nutrido de una débil nocion sobre el
significado de la palabra inmigracion. Realidades distintas, pero no por ello menos
duras de nuestros paises hermanos como Bolivia, Pera y el Paraguay buscando
su lugar en la Argentina. Asi como miles de argentinos ho y huyen de un pais
acorralado por la corrupcion y la inseguridad buscando suerte en Europa o en los
EE.UU.

Pero Bélgica y en este caso Bruselas vive la inmigracion dentro de otro
contexto. Durante aquellos dias pude conversar con personas que no solo habia n
llegado en busca de un futuro mejor, sino que también habian escapado del horror
de la guerra, de la tortuosa persecucion politica, de la injusticia y de la muerte.

Rostros timidos, callados, con miradas dificiles de soportar. Mundos
inimaginables y solo a veces visibles a través del frio medio televisivo, con
caracter de pelicula de ficcibn. Nada mas ajeno a la realidad.

Marruecos, Nigeria, Albania, Irdn, Rwanda o Vietnam son solo algunos de
los paises de origen de aquellas personas. Personas como aquel profesor
universitario de nacionalidad Albanesa que se prestd a contarnos su historia. Un
relato que nos creaba un nudo en la garganta que solo él seria capaz de desatar
con una timida sonrisa. El ojo de la camara dificilmente algun dia podra captar
sentimientos, pero si pudo congelar en el tiempo unos ojos que se llenaron de
lagrimas durante el relato, lagrimas contenidas que él mismo se esforzaria por no
dejar caer, como si algo suyo se fuera con cada gota. Su esposa, siempre junto a
él, perdia la mirada en el infinito, viajando una y otra vez a aquel destino que
alguna vez fue su hogar.

Nuestros oidos eran testigos de aquella triste cancién que hilvanaban las

palabras en Albanés. A ninguno de nosotros nos hizo falta saber aquel idioma



para comprender tanta impotencia, tanto dolor. Su familia habia soportado el
absurdo de una guerra, Kosovo. Las bombas habian herido gravemente a uno de
sus hijos y el lado oscuro de la naturaleza humana los habia forzado a decidir por
sus vidas, huyendo de su amada tierra. S u pequefio hijo, aun en el hospital, no
deja de preguntar por su perrito, aquel que tuvieron que abandonar en el camino
para poder salvarse. Sus padres todavia mantienen la promesa e insisten que
volveran por él.

El profesor y su mujer yacian sentados en un a de las tres aulas que tiene
SAMPA para ensefar francés. Sosteniéndose mutuamente, alimentando aquel
amor que puede construir nuevamente dentro del dolor sin olvidar el pasado. El
profesor habia escapado de la guerra, aquella guerra que todos vimos desde la

comodidad de nuestro hogar. Recuerden bien esta simple palabra: "hogar".

"Extrafo Argentina"

Nos despedimos del profesor y su familia y caminamos de vuelta al Bunker
como casi todos los dias. Pero esta vez lo hariamos de otra manera, observando
todo como por primera vez. Decidimos no hacer el mismo trayecto de siempre y
nos desviamos a la plaza principal de Bruselas ubicada en el centro mismo de la
ciudad. Su nombre: "La Grand Place". De camino, tropecé con una manifestacion
socialista a favor de la Argentina y del "cacerolazo". Un pufiado de Belgas con
pancartas y remeras del “che” Guevara, entonando las mismas canciones
populares de las cuales habia sido testigo aquella histérica noche de diciembre en
Plaza de Mayo. La diferencia y extrafieza de todo el asunto era escuchar cantar a
estos sujetos en un tibio y acentuado espafiol -francés, que no hacia mas que
parodiar y satirizar aquel acto.

Una vez en el bunker, algunos de los equipos ya se hacian presentes
nuevamente. Habia pasado la primera etapa y poco a poco todo iba volviendo a la
"normalidad”. Los pasillos de un concurrido edificio eran testigos de historias de
voluntariado a lo largo y a lo ancho del viejo continente.

Nuestro equipo, se divertiria y hacia divertir con aquella primera aparicion



en la television local, fama de treinta segundos que nos mostraba abrigados hasta
el cuello, comentando acerca del frio que azotaba a la ciudad y lo mucho que
extrafiaba el verano argentino. Un espectaculo digno de verse ya que nuestras
tibias palabras habian sido traducidas y dobladas al francés, al mejor estilo
cinematografico.

Aquella primera aparicion mediatica también serviria para un sorpresivo
reconocimiento en un bar durante una de las tantas salidas nocturnas de los
Odisiacos, pero lamentablemente no alca nzaria siquiera para un par de cervezas

gratis.

";Visa para México?"

Casi sin darnos cuenta, nuestro proximo sitio estaba a la vuelta de la
esquina y el martes cinco de marzo mi equipo llega al aeropuerto internacional de
Bruselas, de la mano de Georges Drouet y su "fantastico” Renault, para continuar
nuestro camino rumbo a México. El objetivo: la organizacién no gubernamental
MAS (Medicina y Asistencia Social) y su labor en la ciudad de Tlapa, en el estado
de Guerrero.

Apremiados por el tiempo, nos acer camos al mostrador de la compafia
aérea para realizar nuestro correspondiente chequeo. United Airlines habia sido la
eleccion de la agencia de viajes que manejaba la Odisea. Una eleccion no muy
aplaudida por mi compafiero de origen musulman, Dishad, recorda ndo ciertos
actos de racismo en los EE.UU luego de los sucesos del 11 de septiembre de
2001. Acto que ya dejaba secuelas, sobre todo en la seguridad, observando una
temible obsesion en las medidas preventivas antes del embarque. Aunque un
tanto previsible, tratandose de una compaiiia estadounidense que haria escala en
Washington con casi 350 pasajeros a bordo.

Dishad se habia afeitado cuidadosamente para no contribuir a confusiones
y paranoias. Jane no mostraba mayores inquietudes y trataba de tranquilizar a |
impaciente Dish. Mientras que yo simplemente me divertia con los cuidados de mi

compafiero y compartia risas sin imaginarme todo lo que me tocaria vivir.



A paso de tortuga, la fila laberintica fue avanzando hasta dar con el primer
chequeo de seguridad. Unos hombres trajeados a los que solo le faltaban los
lentes oscuros cumplian con las habituales preguntas previas a un vuelo. Tanto
para Jane como para Dish, el chequeo seria simplemente rutina, gran sorpresa
para Dishad a quien su mente lo habia preparado para una escena de pelicula al
mejor estilo de Chuck Norris. Pero toda la ficcion estaria reservada para el
argentino, porque para mi el tema seguridad seria otra historia.

A partir de los cacerolisticos sucesos ocurridos en la Argentina, los Estados
Unidos habian decidido establecer nuevamente el sistema de visas para con
nuestro pais. Una decision que habia sido tomada apenas unos dias antes de mi
llegada a Bruselas y que me tomaba por sorpresa. La falta de aquel famoso papel
me impedia abordar el vuelo. ¢La Odisea llegaba a su fin para mi? Recuerdo los
sentimientos que sobrevolaban (obviamente sin visa) mi mente. Por un instante
crei que todo se acababa, que deberia aguardar encerrado otra semana mas en el
bunker esperando por mi equipo. Tanto trabajo, ta nto sacrifico y ahora...

Luego de mis suplicas, y de varias llamadas y consultas por parte del
personal de la aerolinea, los hombres de negro decidian darme la posibilidad y
Unica opcion de pagar 58€ de "multa". Dinero que Jorge no poseia en ese
momento y que, con el tiempo persiguiéndonos, deberia ir a buscar
inmediatamente, ya que la hora de embarque habia comenzado.

Pensé que no haria a tiempo, el mostrador de United mantenia abiertas sus
puertas solo por mi y sus empleados se divertian apostando por mi situacion. Pero
cualquier pronéstico se terminaba con la llegada de aquel portafolio negro y su
cansado duefio: -acé esta el dinero, cabrén. jQué bellas palabras! Luego del
doloroso pago y una corrida feroz a través de los interminables pasillos del
aeropuerto Belga, llegaria a tiempo para abordar el avion. Transpirado y
confundido me daria cuenta de un pequefio detalle. El ticket Washington -Mexico
DF no se encontraba entre mis papeles. ¢ Se me habia caido?, ¢habian olvidado
entregarme tan preciado papel? Demasiado tarde, el avién ya corria por la pista,
pronto a despegar. Otra Odisea hasta llegar a suelo Mexicano habia comenzado.



"Aguel turbante salvador"

Un semi-agradable vuelo de no mas de once horas fue testigo de mis
inquietudes e impaciencias. ¢ Podria llegar a destino? Solamente restaba llevar mi
asiento a posicion semi horizontal, colocarme los auriculares y disfrutar de un
zapping en aquella pequefia pantalla personal haciéndole frente a la tur bulencia
gue nos bailoteaba de lado a lado.

Llegamos a Washington y una vez mas, mis musculos estomacales se
mostraban inquietos. Una voz femenina nos avisaba que debiamos pasar por
Aduana antes de cambiar de vuelo rumbo a México. Nuevamente, aquella fila
laberintica nos enfrentaba a mostradores de sellos gigantes y caras aburridas.
Esta vez, el reloj nos informaba que no habria tiempo para retrasos. ¢ Retrasos,
dije? Jane y Dishad harian funcionar su pasaporte britanico y la Aduana seria
nada mas que otro timbre para su coleccién. jPero recuerden que atras vengo yo!
Una sefiora de pelo rojizo y cara arrugada respondia a mi saludo. Amablemente y
a su pedido de visa le entregaria mi preciado papel azul de 58 €, papel que no me
serviria de nada ya que me mandaria n a un segundo control de aduana. Aquellos
gue se esconden detras de vidrios espejados y juegan con la imaginacion de uno.

No fue facil encontrar la puerta de acceso, todo parecia un gran espejo. Al
entrar me toparia con un joven y falso John Wayne, del cu al su pedanteria dejaba
un insoportable vacio en aquella habitacion. Las explicaciones de mi caso
descansarian impotentes y se sumarian a las demandas de una sefiora de origen
Camerunés, a quien este hombre de raza aria se encargaria de humillar con sus
connotaciones racistas. Pero para finalizar la espera del lector y no abundar en
detalles, les cuento que pensé que habia perdido el vuelo, que la odisea habia
terminado para mi antes de tiempo y que mis padres recibirian una llamada del
gobierno estadounidense para comunicarles que su hijo estaba detenido en
Washington. Toda esta pelicula surgia en mi cabeza mientras el imperturbable
John Wayne, desinteresado en mis plegarias, me invitaba a tomar asiento con
acentos de grandeza.

Gracias al Dios de los aeropue rtos y sobre la campana, la aprobacion de mi



visa y una nueva impresion del ticket aéreo llegaria junto a un sefior mayor de
origen hindu. Los cuatro: el ticket, el sefior, su turbante de color verde y yo,
correriamos hacia la puerta de embarque. Solo una pe rsona restaba por subir al
avion, ¢adivinen quien era? -Buenas tardes- me saludaba un hombre con un
amigable y entrafiable acento Mexicano. Debo retener su pasaporte hasta nuestra
llegada al espacio aéreo Mexicano, ¢comprende? No le respondi, solo agradeci
con la mirada y me di vuelta para abrazar y despedir a aquel salvador hombre
Hindd. Nuevo Dios de los aeropuertos con el que solamente habia intercambiado
palabras en un inglés extrafo, digno de dos extranjeros. Pero ya nada importaba,
nos habiamos entendido a la perfeccion y me habia salvado la "vida", el argentino

abordaba el avion.

"Bienvenidos a Tlapa..."

Cuatro horas, veintinueve minutos después de haber dejado el "mitico”
aeropuerto de Washington DC, pisabamos suelo Mexicano. Al salir de una
"despreocupada” aduana azteca, el trajeado Gerardo Escamilla, Director de
Proyectos de la Organizacion No Gubernamental "MAS" (Medicina y Asistencia
Social), nos aguardaba pacientemente. Luego del cordial saludo y las habituales
presentaciones, comenzabamos un re corrido que concluiria en un hotel a pocos
metros del famoso "Angel" que custodia la capital Mexicana. Habian pasado mas
de quince horas y todavia seguiamos en movimiento.

Al dia siguiente, un nuevo amanecer (esta vez visto desde la ventana del
hotel y no desde la ventanilla de un avién) nos levantaba. El cambio de horario nos
habia jugado una mala pasada y muy tempranito a la mafiana los tres Odisiacos
nos encontrariamos vagando por el lobby del hotel. Nuevamente Gerardo, esta
vez con una gorra y unos pantalones cortos, seria el encargado de pasar por
nosotros al mando de una pick up de color negro con las inscripciones "MAS" a los
costados. El objetivo: la region montafiosa de Tlapa a 200 kilometros al sur del DF,
en el estado de Guerrero.

Paradéjicamente, el mismo estado que se nutre de una imagen paradisiaca



con la bonita Acapulco, también es el hogar de Tlapa. Una zona que lejos de ser
un lugar turistico, nos sita en una region de alta marginacion y pobreza extrema,
afectando a 400.000 habitantes ubicados en dieciocho municipios. Hablamos de
poblaciones en su mayoria indigenas y monolingles, con problemas graves de
salud y alimentacién.

Una carretera sinuosa que comunica al Distrito Federal con Tlapa, nos iba
introduciendo al escenario donde se desarrolla la actividad voluntaria: clima seco,
tierra infértil y temperaturas medias de 30°C. Lejos quedaba ya, aquella fria
Bruselas sin calefaccion.

Medicina y Asistencia Social (MAS) nace en 1993 con un proyecto de
ayuda medica, educacional y social bajo el brazo . Es el resultado de la unién de
un grupo de profesionales, estudiantes y familias con una clara misién: sumar
esfuerzos para atender de forma permanente a aquellas personas en condiciones
de extrema pobreza. Brindandoles servicios integrales de salud, nut ricion y
capacitandolas para elevar su calidad de vida.

Llegar a Tlapa nos tomaria casi todo el dia. Siete horas de recorrido y una
parada obligada para almorzar comida local, culminarian en una carretera
polvorienta que asomaria timidamente un viejo y abu rrido cartel: "Bienvenidos a
Tlapa".

Gerardo gira la perilla de la radio y apaga la fiel compafia de la musica.
Conduce por entre calles de tierra de una ciudad poco iluminada. Trato de
escaparle por un segundo al aire acondicionado y abro la ventana, pero una ola de
calor golpea contra mi cara percatandose de nuestra llegada. Asomo mi cabeza y
miro al cielo, los misteriosos sonidos de la montafia se encienden y las estrellas
son testigos de nuestra presencia. Unos minutos mas tarde, Gerardo detiene la
pick up junto a la Iglesia principal de Tlapa, ubicada en el centro de la ciudad. Con
una voz apagada que denotaba cansancio nos avisa -Llegamos-. Los tres
descendemos y caminamos cincuenta metros con todos nuestros equipos a
cuestas, hasta el unico hostal de la ciudad: "Hostal del Sol". Alli reposariamos
nuestras pertenencias y rapidamente cruzariamos la plaza principal de Tlapa para

llegar a la cordial cena de bienvenida.



Varias familias que colaboran activamente con MAS, gentilmente se habian
ofrecido a prepararnos una serie de platillos locales, especialmente elaborados
para los cansados Odisiacos. Nuestros agotados rostros y la evidente falta de
hambre, hicieron comprender a nuestros amables anfitriones que agradeciamos
su hospitalidad pero que necesitdbamo s descansar.

Y asi, nuestra primera noche en suelo Tlapaneco se apagaba lentamente.
Jane tendria su premio: una pequefia pero coémoda habitacion para su estadia.
Mientras que Dihad y yo compartiriamos el cuarto nimero 16, sobre el primer piso
y con una hermosa vista al zécalo de la ciudad. Culminabamos asi, en un dormir
profundo que se veria custodiado por el sonido de las aspas de un ventilador
holgazan, que no realizaba esfuerzo alguno por realizar su trabajo.

Cinco de la mafana. ¢Recuerdan que les comenté la cercania de nuestro
hostal con la Iglesia? Bueno, aquel primer amanecer fue invadido por el retumbar
de las campanas, dando aviso a toda la poblacién del comienzo de un nuevo dia.
Para nosotros, ese aviso no era mas que un dolor de cabeza y un despertar
seguro que se repetiria cada maldita mafiana.

Gerardo, quién también dormiria a pocos metros de nuestra habitacion, al
ratito nos llevaria a desayunar junto a los voluntarios, quienes desde la capital del
pais habian llegado por la mafana para realizar var ias tareas comunitarias
durante el fin de semana. El lugar de encuentro seria la "Casa Catélica”, antigua
sede de los improvisados consultorios médicos de la organizacion y ahora cocina
y comedor de MAS.

Una vez en la camioneta y de camino al desayuno, tro pezariamos con el
primer domicilio utilizado por los Voluntarios para dar asistencia médica. Una
abandonada construccién a un costado de la calle principal que apenas dejaba ver
su conocida inscripcion: la Cruz Roja. Gerardo detuvo el vehiculo por un insta nte y
recordd aquel pasado. - Es increible lo que hemos logrado - dijo.

Una vez dentro de Casa Catolica los voluntarios no tardaron en llegar.
Gente de todas las edades y condiciones sociales se unian para cumplir un solo
objetivo: ayudar a los mas necesit ados. Entre cafés, tortillas y jugos de naranja,

las conversaciones ilustraban el esfuerzo de MAS y su gente. Mientras tanto, mis



compaferos de equipo, perdidos en la soledad de un idioma extrafio, aprendian
timidamente a presentarse en un tono graciosament e extranjero.

El orgullo de MAS, aquel del que tanto hablaban, se elevaba a pocos
metros de donde estabamos. Esta misma organizacién que en un comienzo habia
atendido en habitaciones prestadas y consultorios improvisados hoy contaba con
la reciente inauguracion de una primera "Unidad Medico Quirdrgica" llamada Dr.
Rubén Martin. Primera etapa de un proyecto mucho méas ambicioso que planea
seguir edificando y ayudando a la poblacién Tlapaneca. Brindando no solo
asistencia médica y medicacién gratuita, sino tam bién alcanzando los graves
problemas de nutricion, capacitando a la poblacién con programas ecolégicos y de
desarrollo comunitario. Colaborando también con los proyectos productivos de la
zona, como los son el bordado, la costura y la creacién de sombreros .

Nuestro primer dia de trabajo recién comenzaba y nuestros objetivos del
reportaje se centrarian en recorrer las principales comunidades indigenas de la
zona junto a una unidad medica movil, estrenada con lo dltimo en tecnologia.
Siendo escoltada ademas por nuestra ya famosa pick up negra, cubierta de todo
tipo de provisiones. Nuestro primer desafio: Mixtecapa.

"Me llamo Jesus "

A un par de horas de camino y siguiendo la Unica ruta asfaltada de la zona,
Mixtecapa se esconde entre montafas, alli donde la tierra dialoga con el sol y el
desierto se transforma en interminables valles. De mayoria indigena, la poblacion
se ve seriamente afectada por los problemas de salud, dificultades que van desde
simples resfrios, hasta casos de nifios con principios de desnu tricion.

El principal ingreso de Mixtecapa se centra en la creacion de unos
simpéticos sombreros de paja, hilvanados en su mayoria por la poblacion
femenina, dando muestra de tradicién y cultura. Pero aquellos sombreros no
pueden apagar las necesidades de un pueblo aislado. Para venderlos, los hombre
bajan al centro de Tlapa y consiguen solo centavos por ellos, escaso dinero que

se termina gastando en un boleto de vuelta a las montafias de Mixtecapa.



Mientras comenzdbamos a grabar imagenes del pueblo, la uni dad medica
MAS se establecia para dar consulta a un costado de la ruta. Una fila timida pero
importante de nifios y nifias indigenas esperaban ser atendidos. La barrera de la
comunicacion para los médicos muchas veces se transforma en un problema ya
gue la mayoria de la poblacién no habla espafiol. Gentilmente, el maestro de la
comunidad, un personaje queridisimo que camina con su mochila a cuestas
recorriendo las comunidades de la zona, sirve de nexo entre el paciente y el
doctor.

Nuestro equipo continuaba re colectando imagenes, tratando de respirar la
belleza del paisaje pero cuidandose de un sol mas cercano y temible. A medida
gue avanza la jornada, un personaje curioso se acerca a nosotros. Jesus, un nifio
indigena de tan solo cinco afilos de edad nos invita a su pequefio hogar,
construccion improvisada de chapa y madera que protege del frio nocturno a su
mama y a su hermanito de apenas meses de edad.

Jesus surgiria desde el interior de su casa para convidarnos con unos
frutos. Frutos que posiblemente significab an su Unico alimento del dia. Pero una
de las voluntarias que acompafiaba la mision de MAS nos sugeriria - Acepten, no
digan que no, es de mala educacion -. En la soledad y la extension de la montafia
nuestro equipo culminaba aquella jornada de filmacién jun to a Jesus y su familia.
Compartiendo aquellas frutas y una vista imponente que nos quitaba el habla.

Todavia faltaba mucho por descubrir.

"Haguatepec"

Al otro dia, visitariamos una de las comunidades indigenas mas cercanas a
la ciudad de Tlapa, Hahuatep ec. Por su proximidad, habia sido una poblacion de
vital importancia a la hora de trabajar junto a MAS.

Alli conoceriamos a Dofia Paula, una de las lideres naturales de la
comunidad, pilar fundamental de unidén entre la poblacion indigena y la
organizacion, ya que muchas veces las comunidades indigenas no aceptan ayuda

ajena a su cultura, haciendo mas dificil el trabajo de MAS. Es por eso que,



personas como Dofia Paula, son los principales responsables del éxito de los
programas comunitarios.

Hahuatepec hacia solo unos afios habia sufrido la muerte de un nifio por
falta de alimentacion y el programa nutricional de "papilla® se habia insertado
exitosamente entre la comunidad indigena. Dishad, Jane y yo, pudimos asistir a la
ensefianza por parte de Dofia Paula de la creacion de este alimento a base de
maiz que permite una correcta nutricion para los nifios de la zona.

Dejamos a los voluntarios trabajando en la comunidad y nos dirigimos con
Gerardo hacia otra de las tantas actividades que realiza MAS en Tlapa. Esta vez,

la Céarcel de aquella ciudad seria el terreno de una valiosa experiencia.

"El gol que no festejé"

Un grupo de jovenes de la ciudad de México nos estarian esperando cerca
de nuestro hotel. Estudiantes de bachillerato se habian ofrecido como voluntarios
y realizaban distintas labores comunitarias como aquella visita a la carcel local
para compartir un dia y jugar al futbol con los casi setenta reclusos que habitan el
recinto.

Nos apretujamos en la pick up y Gerardo conduciria hacia los confines de la
ciudad. Alli un edificio precario, rodeado de alambre de pua ensefia su condicion.
Un guardia un poco pasado de peso, bajaria unas escaleras hasta dar con
nosotros. Gentilmente dejaria su arma a un costado y nos abriria el porton. Al
subir las escaleras depositam os todas nuestras pertenencias y firmamos nuestra
condicion de visita en una especie de oficina al descubierto. Otro candado
finalmente se abriria para cerrarse por un par de horas. Habiamos entrado al
corredor principal de la prisibn y los voluntarios, fa miliarizados con aquellas
paredes, nos guiarian hacia el lugar de encuentro: el "estadio" de la carcel de
Tlapa.

Rodeado por unas precarias casillas, hogar de los reclusos, una cancha de
futbol 5 se abre camino en el centro del edificio. Como quien no quie re la cosa

fuimos recorriendo los bordes de la cancha escoltados por un guardia curioso que



simplemente queria ser un espectador mas del cotejo.

Los reclusos comenzarian a salir de sus guaridas visiblemente
emocionados por la visita. Dishad y yo habiamos d ecidido no perder la
oportunidad de jugar al futbol y vestiamos para la ocasién. Jane, la Unica mujer en
todo el recinto, se convertiria en la encargada de filmar. Una tarea un tanto
extrafia ya que la mas observada seria ella.

Y asi fue como de la nada, seis estupendos jugadores se hicieron
presentes vistiendo un conjunto deportivo con las siglas de la carcel. Equipo que
sofiaban reestrenar en alguna ocasion fuera del presidio, esperando competir en
torneos con la "gente de afuera”, como ellos nos llaman. Se encontraban frente a
nosotros personas que habian sido encarceladas por un simple robo doméstico y
otras que cumplian condenas por cargos de asesinato y violacion. Ahora, todos
ellos aguardaban por el inicio de tan esperado partido.

Luego de la tradicional foto de los dos equipos juntos, un emotivo publico
brindo el puntapié inicial. La pelota se puso en movimiento y por poco mas de una
hora los alli presentes no pensaron en nada mas que en el balén. Una experiencia
inolvidable que recordaremos siempre. En tre goles, risas y festejos, el futbol otra
vez habia fabricado un momento magico

El atardecer marcaba el final de aquel partido. Los guardias trataban de
culminar el juego antes que la noche le ganara al terreno. Todos gritabamos: -jun
gol mas! jaltimo gol! Nosotros no solo no queriamos concluir el partido, sino que
también desedbamos convertir algin gol que nos quitara la vergiienza de terminar
perdiendo por paliza. Ellos, simplemente no deseaban despertarse de aquel suefio
y tener que enfrentarse nuevament e con su realidad, la de volver a una rutinaria
vida carcelaria.

Pero el final llego y los saludos de despedida se transformaron en bromas
gue no lo eran tanto. -Vengan cuando quieran -ironizo el capitan del equipo -. Aqui
nos encontraran siempre.

Asi fue como finalmente nos gano la noche. Una vez mas un guardia
armado cerraria el candado, pero esta vez, nosotros estariamos del lado de

afuera. Ah, si, meti un gol. De cabeza y cuando promediaba el segundo tiempo,



pero no lo grité.

"Faltan solo cinco horas "

Con un dolorido Dish, falto de costumbre a la actividad fisica, y una
sorprendida Jane, por todo lo que estdabamos viviendo en tan poco tiempo,
volvimos al hostal a descansar y a prepararnos para una nueva jornada. Al otro
dia una aventura mas nos estaria e sperando y su nombre ya estaba escrito:
"Coyoapa".

Nos levantariamos all4 por las 4:30am, un ratito antes del sonar de las
campanas, justo a tiempo para observar a aquel muchacho responsable de tanta
puntualidad sonora. En la entrada a nuestro hostal, ya b afiados y desayunados, se
encontraban voluntarios y médicos dispuestos a otra jornada mas de trabajo. Esta
vez, un miembro de la comunidad indigena nos acompafiaria. Raspin no solo era
el presidente del Instituto Nacional Indigena de la zona, sino también el mayor
conocedor de la rutas hacia los pueblos mas lejanos y el responsable de hacer las
veces de traductor.

Cuando me sugirieron que el viaje seria duro jamas me imagine lo que nos
tocaria vivir. Por falta de espacio, Dishad, Gerardo (quien le habia dejad o el
volante a Raspin) y yo, viajariamos recostados en el interior de la parte de atras de
la pick up. El camino, por llamarlo de alguna manera, seria una especie de
montafia rusa con el agregado especial de movimientos laterales, haciendo del
viagje un acontecimiento tan divertido (los primeros quince minutos), como
insoportable (el resto del recorrido).

Pasaron mas de cinco horas de viaje y nuestro fastidio era retribuido por la
belleza de los paisajes, excusas perfectas para detener el carro y renovar el a ire.
Por fin, la bocina de nuestro "transporte” nos avisaba que habiamos llegado.
Coyoapa, a mas de 2000 metros de altura, aparecia por entre las montafias
dandonos la cordial bienvenida.

Conocida como una de las poblaciones méas pobres de México y dentro de

las diez mas necesitadas de todo el mundo, esta realidad no mediatica, se elevaba



por sobre nuestra vision. Precarias casitas a lo largo de un hermoso valle adornan
la entrada al pueblo.

Mas cerca de un cielo azul, bajamos de nuestro vehiculo para encontr arnos
con la hermana Silvia, quien se encuentra asistiendo en el lugar desde hace ya
mas de seis meses. Ella, en trabajo conjunto con MAS tratan de llevar a la
comunidad salud, educacion y trabajo, la base de una piramide que trae pan y
alegria. Ella misma seria la encargada de ensefiarnos la realidad "Coyoapa”, un
sitio alejado de todo y sin ningun interés por parte del gobierno. Estuvimos
solamente unas tres horas recorriendo la poblacion. Tiempo suficiente para sentir
la ayuda que tanto necesitan y que MA S hace posible.

Nuestro retorno incbmodo e interminable acabaria bien tarde, entrada la
noche, en una Tlapa poco iluminada que recibia a sus voluntarios envueltos con

tierra de la montafia. Alli donde algunas personas viven en silencio, en el olvido.

"¢ A Paris?"

Un miércoles 13 de marzo una fiesta al mejor estilo ranchero, nos despedia
de Tlapa de Comonfort. Esta vez, nuestra querida pick up era substituida por un
autobus que nos llevaria de regreso a la capital Mexicana. Un viaje largo y movido
(por lo sinuoso del camino) que se mermaria en el dormir profundo de todos
Nosotros.

Pero lo que parecia el comienzo de una triste despedida, se transformaria
en un susto con final feliz. El viernes 16 de marzo, mi equipo perderia el vuelo
hacia Bruselas por un agud o ataque de asma sufrido por mi compafiero de equipo
Dishad Husain. Luego de varias llamadas al aeropuerto y una visita prolongada al
hospital, habiamos perdido nuestro preciado vuelo. La compafiia norteamericana
no se haria responsable de nuestra pérdida y el seguro de la Odisea nos abonaria
un nuevo boleto que de la mano de Air France nos trasladaria a Paris. Un
asustado Jorge se comunicaria con nosotros inmediatamente y repasaria un
nuevo plan para los dias subsiguientes. El esquema seria mas o menos el

siguiente...



Teniendo en cuenta que nuestro préximo destino era Australia y que yo no
poseia la visa correspondiente, Jorge nos iria a buscar al aeropuerto Charles de
Gaulle en Paris para trasladarme inmediatamente a la Embajada de Australia de
esa ciudad. Jane y un reestablecido Dishad, deberian tomar el TGV (Tren de Gran
Velocidad) con destino a Bruselas. Alli, el reemplazo Odisiaco de Dishad, no por
problemas fisicos sino por obligaciones laborales, estaria pronto a llegar.

En efecto, dos dias més tarde, e | 18 de marzo, luego de diez horas de viaje
y un aterrizaje un tanto forzoso (los pasajeros bailoteamos mas que en ningun otro
aterrizaje), nos encontramos a Jorge esperandonos con su habitual portafolio
negro y una sonrisa complice: -¢estan vivos todavia?

Sin tiempo que perder, Jane y Dishad recibian los correspondientes pasajes
de tren y se embarcaban rumbo al bunker. A nosotros, el famoso Renault 12 Break
blanco nos estaba aguardando. Paris, alla vamos...

Una amigable lluvia me recibe en suelo Francés. T odavia mi disco rigido no
ha cargado el programa "Paris" y ando confundido. Pero por alguna razén mis ojos
se niegan a parpadear, queriéndolo todo. Aquella sensacion se repetiria a lo largo
del dia. Hacia tan solo una par de horas me encontraba transitando los
alrededores de la Ciudad de México, y hoy observo hechizado a través del
ventanal de la embajada de Australia en Paris, la Torre Eiffel. Me pellizco para no
caer dormido y me digo a mi mismo "este debe ser el real significado de la
Odisea...".

En poco mas de dos horas y tras algunas suplicas, Jorge consigue que mi
pasaporte luzca otra pagina mas de este mundo. Una anaranjada visa Australiana
brilla en mis ojos. Al otro dia, si, leyeron bien. A la tardecita siguiente cruzaria
medio mundo para continuar con esta aventura.

Jorge observa la fascinacion que todavia cubre mis ojos y me propone
recorrer Paris antes de regresar a la gris Bruselas. Su Renault modelo 86
contrasta alegremente con la paqueteria que recorre el centro parisino. Mi mente
saca instantaneas a mas no poder: la famosa torre, el Louvre, Notre Dame, La
Fayette, el Arco del Triunfo. Paris es mia por una tarde y la lluvia me moja de

cultura, arte e historia. Las gotas no me impiden bajar del carro, y observo



alegremente como todas aquellas lu ces comienzan a decorar la gran ciudad.

Pero como todo lo bueno, concluye demasiado rapido, la luna se hace
presente para marcar nuestro regreso. Antes de indicarle a nuestra brujula el
nuevo destino, Jorge me invita un apetitoso plato arabe en los alrede dores del
barrio latino. Lugar pequefio e iluminado que sirve para cobijar nuestras gargantas
con sabores nuevos, prepardndonos para otra historia dentro de la historia: el

viaje a Bruselas.

"El Unico miembro de la Odisea que durmié con Georges Drouet"

Me hubiera encantado empezar a escribir sobre nuestro tercer destino,
Australia. Pero la realidad me obliga a contar un hecho anterior, cuando aquella
fria noche de otofio en la ciudad Francesa de Douai, pase una noche con Georges
Drouet.

La dulce llovizna era gentilmente barrida por un crujiente limpiaparabrisas.
Ya habiamos dejado todos nuestros suefios parisinos atras y transitabamos
tranquilamente por el carril derecho de una autopista, como cualquier otra, con
destino a Bruselas. El mitico Renault 12 Brea ck blanco acompafiaba al viento con
un ruido espantoso, quejandose de su trabajo y temblando con cada arremetida de
algun carro que lo pasara.

Jorge habia estado sin dormir desde hacia dos dias, ya que los problemas
de los equipos Odisiacos se multiplicaban y nuestra historia solo significaba un
ejemplo mas de lo que implicaba estar a cargo de semejante aventura. Mis 0jos,
por otra parte, también comenzaban a cerrarse luego de tantas emociones nuevas
y asi decidiriamos apagar la calefaccion, sufrir el frio y mantenernos despiertos
mutuamente con historias de vida que harian conocernos un poco mas.

Tres horas nos faltaban para llegar a destino y aquellas historias apagadas
por el suefio se extinguian en mondlogos sin sentido. Varias veces habia caido en
suefios profundos pero recordando que mi compafiero me necesitaba despertaria
para seguir vigilando su suefio.

De repente, como aquellos antiguos aviones de pelicula, uno de los relojes



del panel de control comenzaba a ensefiarnos una centelleante luz roja, color que
no nos daria una buena sefial. Jorge habia estado prolongando el cambio de
aceite de su carro y ahora éste se habia vuelto en su contra, dandose por vencido
y disminuyendo lentamente su marcha. jDefinitivamente, el humo proveniente del
capd no era un buen indicio!

Forzosamente debimos detenernos al borde de la ruta, iluminados
Unicamente por una escondida luna y sus hermanas estrellas. La llovizna
continuaba murmurando y Jorge intentaria encender nuevamente el vehiculo pero
seria en vano, sus herramientas e n la oscuridad de la noche no servirian de
mucho y solo una caseta de teléfono alla a lo lejos nos daria una nueva
oportunidad.

Jorge llamaria al servicio de emergencia de la autopista "Al", aquélla que
se dirige hacia el norte del pais franco y un remolqu e seria enviado en el
transcurso de una hora. Tiempo que debimos aguardar dentro de un Renault
transformado en refrigerador mientras los titanicos camiones pasaban a gran
velocidad, haciendo temblar al débil carro y a quien les escribe. Varias veces
bajaria del vehiculo eligiendo con preferencia un rapido congelamiento a la espera
de un choque.

La situacién ya comenzaba a desbordar nuestra paciencia cuando una luz
anaranjada se haria presente all a lo lejos. La sefial seria de nuestro remolque,
un vehiculo de proporciones gigantescas que nos alejaria del peligro de la
banquina. Su conductor, un hombre de proporciones iguales a las de su vehiculo,
escondia su acento francés bajo un pequefio habano que seguramente haria durar
toda la noche.

Sin muchas presenta ciones, recorre con su mirada al derrotado Renault y
de inmediato, luego de un par de pruebas, encuentra la falla. Aan con su cigarro
en la boca, prepara las cadenas que atan a nuestro querido compafiero a su
vehiculo y asi, viajamos escasos kilometros hast a dar con su garaje. Un espacio
gue, de cara al cielo, se convertiria en el lugar de descanso para el inico movil de
la Odisea.

Impavido, aquel hombre le haria firmar a Jorge una serie de burocraticos



papeles y sin decir mas, se despediria de nosotros con un tibio movimiento de
manos. Dejandonos junto a todas nuestras pertenencias en la calle y a merced de

una fria noche francesa. ¢Hace falta recordarles que al otro dia debia tomar un

avion rumbo a Australia?

Luego de varias llamadas que pretendian no gasta r la Unica bateria del
celular, Jorge conseguiria que el seguro de la Odisea se encargara de lo demas.
Un taxi pasaria por nosotros a las 2am y su conductora nos abriria las puertas
dejando escapar una suave melodia caribefia. Esta dama nos conduciria al ri tmo
de Bob Marley a un hotel en Douai, una pequefia ciudad al norte de Francia, en
donde pasariamos el resto de la noche en aquel hotel de la cadena Ibis.

A la mafana siguiente, los dos aprovechariamos un incluido desayuno para
cargar provisiones en nuestros bolsos y esperar la llamada de la compafia de
seguros. Aquella que se encargaba de comunicarnos que poseiamos dos boletos
en primera clase para una vuelta segura en TGV a la estacion Garde du Midi, a

pocas cuadras del bunker en Bruselas.

"Yoga en Bangkok - Yoga en Wollongong "

Miércoles 20 de mayo. En mi diario de viaje se lee: "estoy en Bangkok,
ic.queee?!". Asi es, luego de diez horas de viaje y una escala previa en Londres,
estaba en Tailandia. El vuelo establecia otra parada obligatoria para recargar
energias rumbo al destino final: Sydney, y nuestro equipo ya contaba con su
flamante y "mistica” incorporacion proveniente de México. Hari Camino, seria
nuestro divertido coémplice durante los siguientes odisiacos dias.

El descanso de apenas un par de hora s en la capital asiatica nos habia
servido para estirar las piernas, lavarnos la cara y jugar con el diminuto cepillo de
dientes de la aerolinea. Jane y yo conversabamos sentados, esperando la llamada
de abordo mientras que Hari utilizaba la sala del aerop uerto para una relajada
sesion de yoga. Sus pies, se elevaban por entre las cabezas de los mas de 300
pasajeros que se encontraban alli presentes y al mejor estilo "bicicleta" se mecian

por el aire, provocando nuestras risas.



El viaje continuaria y una jornada mas tarde, luego de haber viajado en el
tiempo retrocediendo un dia y habiendo visto dos amaneceres desde la ventanilla
del avion, llegdbamos a Sydney. El cielo mas azul que habia visto en mi vida nos
aguardaba a la salida del aeropuerto Australiano. Alli, el contacto de nuestro
reportaje, Laura Goodin, permanecia junto a un carro de la organizacion a la que
deberiamos documentar: State Emergency Service.

El SES, nombre por el cual se lo conoce, fue formado un abril de 1955
luego de las desastrosas inu ndaciones a lo largo del estado de New South Whales
(NSW) durante aquél afio. El gobierno reconoceria por entonces la necesidad de
un cuerpo disciplinado y entrenado de voluntarios que con conocimiento local,
pudieran ser capaces de ayudar a la comunidad du rante tales desastres. En estos
momentos, el SES cuenta con unas 230 unidades ubicadas en el estado de NSW
integradas en su mayoria por mas de 9.000 voluntarios, todos ellos, facilmente
reconocibles por sus overoles anaranjados. Es sin lugar a duda un caso
extraordinario en donde la sangre de esta organizacion es pura y exclusivamente
voluntaria.

Nuestro contacto, Laura, era una mujer norteamericana que hacia pocos
afos se habia mudado a tierras australianas. Ella seria nuestra compafia durante
nuestra estancia y nos trasladaria a la ciudad de Wollongong. Alli, a una hora de
camino sobre la costa al sur de Sydney, encontrariamos el cuartel general de
SES, nuestro principal objetivo para el reportaje de la Odisea.

Durante nuestro viaje terrestre, una lluvia p asajera no nos impediria
observar las secuelas de aquellos terribles fuegos forestales, que a finales del afio
2001 habian acorralando a la ciudad de Sydney. Mas tarde nos enterariamos que
el cuerpo de voluntarios de Wollongong habia peleado palmo a palmo ¢ on aquel
fuego, en situaciones que muchas veces hicieron peligrar la vida de los
rescatistas.

Llegamos a la ciudad dificil de pronunciar: Wollongong. Laura nos introduce
a modo de city tour los principales lugares de la tranquila localidad, y luego nos
conduce hacia el cuartel general de SES. De inmediato, la bienvenida se

transforma en el regalo de unos atuendos anaranjados (los mismos que visten los



voluntarios) que deberiamos lucir a la hora de filmar las diferentes actividades de
este organismo.

Jane, Hari y yo, todavia cansados por el vuelo esperabamos con ansias un
lugar para dormir que no fuera el asiento con las inscripciones de una linea aérea.
Mientras Jane se acomodaba en el bar del cuartel, mi compafiero mexicano y yo
nos tomariamos la tarde para llegar hasta la playa mas cercana. Muy cerca de una
fabrica, este lugar se vestia de ciencia ficcion al mostrarnos con aquellos trajes
anaranjados. Alli descansariamos nuestros cuerpos, y Hari ensayaria movimientos
de Yoga para aclimatarnos al nuevo uso ho rario.

De regreso, Laura gentilmente habia organizado la estadia de los Odisiacos
y durante aquella semana en Australia conviviriamos con los principales
responsables de esta organizacién: los Voluntarios.

Asi pues, al llegar la noche me trasladarian hacia un "Burger King", en
donde mi futura familia festejaba el cumpleafios de su hijo mayor, Drew, de tan
solo diez afos de edad. El padre, Scott, junto a su madre, Jo, me darian la cordial
bienvenida y me introducirian a todos los presentes. Mi cansancio era m as que
evidente, asi que luego de la colorida torta, los tres deseos y las incansables
velitas "magicas" (aquellas que nunca se apagan), emprenderiamos el camino a
mi nuevo hogar.

Ubicada en una zona residencial del departamento de Dapto, muy cerca del
centro de Wollongong, una hermosa casa me recibia al borde de una colina. Scott,
de la mano de sus dos hijos, me ayudaba con mi mochila y al entrar a la casa
descubriria una grata sorpresa. Parte de ella estaba acondicionada para recibir
huéspedes, encontrandome asi con una serie de elementos que ya habia
olvidado: habitacion propia, bafio personal, cocina y una compartida "sala de
juegos" a la cual los nifios acudirian diariamente. Tan feliz como cansado, mi
primer dia en suelo australiano llegaba a su fin. Mi cuerpo se desplomaria en una
cama de dos plazas y le daria descanso a mi mente por unas horitas nada mas, ya

gue bien temprano a la mafiana, un nuevo dia de filmacién nos esperaba.

"iGabriel, despierta gue recibi una llamada! "




A pesar de lo extrafio que su ena, nuestro deseo como el de los voluntarios,
era recibir una llamada de emergencia. Aquella que nos proporcionara al reportaje
no solo una serie de entrenamientos de los cuales seriamos testigos a lo largo de
nuestra estancia, sino el ejercicio real y la accion directa de los voluntarios.

Fue entonces cuando en la oscuridad de la noche, un poquito pasadas las
3am, el golpetear de la puerta de mi habitacion me haria saltar de la cama.
¢,Doénde estoy?, preguntaba mi mente dormida, buscando algin elemento que
hiciera del ambiente familiar. Una voz masculina me ubicaria -Gabriel, we have a
call...We will leave in five minutes -. Mi cerebro redescubria el origen de aquella
voz. Scott se encontraba del otro lado de la puerta esperando una respuesta.
Conclusion: jestas en Australia!

En un tiempo record de dos minutos, quince segundos, me encontraba
vestido totalmente de naranja, estrenando mi equipo de emergencia en vistas a
esta famosa llamada. Cada miembro voluntario de SES posee un mévil que llama
a la asistencia de una emergencia. Y asi fue como los tres, el movil, Scott y yo,
conduciriamos introduciéndonos en el silencio de la noche, transitando por calles
desiertas que aumentaban el nivel de adrenalina en nuestra sangre. Mi mente
jugaba tratando de adivinar el origen de la llamada. No habiamos escuchado
ninguna tormenta, tampoco los vientos habian sido de gran escala. Asomeé
timidamente mi rostro por la ventanilla pero todo parecia normal ¢ Que podria ser?

Al llegar al lugar de la escena, varios vehiculos de SES ro deaban la cuadra
con sus coloridas luces. Hari y Jane ya se encontraban en el lugar del hecho y su
decepcién era tan visible como su falta de suefio. Es que aquella pelicula que
todos habiamos imaginado en nuestras cabezas se transformaria en una realidad
un tanto absurda. Un arbol viejo se daba por vencido, habiendo dejado caer una
de sus ramas sobre un extenso cable de alta tension. Varios voluntarios envueltos
en sus fosforescentes trajes, se hallaban presentes en la escena del crimen,
despejando toda huella de naturaleza del camino. Nuestro equipo no pudo hacer
otra cosa mas que reir y de inmediato, a pesar del cansancio, tomaria sus Unicas

armas, la camara y un microéfono para comenzar a capturar su primera mision.



El documental de Australia se completar ia con entrenamientos y practicas
de rescate, algunos de ellos muy reales. Los Odisiacos, habiamos encontrado un
nuevo nombre a nuestro equipo: "Family Bonanza", haciendo gala del nombre de
un Super Combo de "Red Rooster", (una casa de comidas rapidas al m ejor estilo
australiano).

De esta manera y luego de una visita turistica a la hermosa ciudad de
Sydney, nos despediriamos de Australia. Con la mente ya puesta en nuestro
proximo objetivo, abordariamos un nuevo vuelo rumbo a Bruselas previa escala en

Singapore.

"This is the captain speaking "

Una vez en Singapore, nuestro moderno avion reposaria durante unas
horas en la calurosa madrugada asiatica. Horas que nos servirian para salir del
encierro, recorrer un vacio aeropuerto y transitar interminables pasill os de
alfombras azules y carteles en caracteres extrafios.

Siendo todavia de noche, nuestra aeronave nos daba nuevamente la
bienvenida y Hari, Jane y yo comenzdbamos a acomodarnos para unas diez horas
mas de vuelo. Pero el avion se demoraria mas de lo previ sto y un correcto capitan
nos informaria la causa del retraso: una falla en el aire acondicionado. Como
resultado, los mas de trescientos pasajeros debimos aguantar unas tres horas de
encierro, atosigados por una ola de calor que hacia insoportable la espe ra. Horas
gue nos encontrarian molestos, exigiendo alguna explicacion.

Pero para nuestra tranquilidad, el Capitan se haria escuchar nuevamente.
Esta vez pidiendo disculpas e informandonos que la tripulacion estaba lista para el
despegue. Un pasaje exultante de alegria, aplaudia las hermosas palabras de
aguel hombre. Pero la historia no llegaba a su fin. Las mismas dulces palabras nos
comunicarian unos minutos mas tarde que desde Londres no autorizaban el
decolaje del aparato por una nueva regla de seguridad ligada al retraso.
¢Entonces? Pues bien, el vuelo se programaria para la mafiana siguiente.

Mientras todos los pasajeros se fastidiaban y comenzaban a utilizar



celulares para avisar a sus seres queridos de una segura llegada tardia, Hari,
Jane y yo, festejabamos lo que se convertiria en un dia entero en la esplendorosa
Singapore. Recuerdo la sonrisa de Jane, quien nos avisaba que su hermano vivia
en aquella ciudad, y que trataria de ubicarlo. También recuerdo como Hari, en la
aduana singapurense, presentaba el pasaporte con su casco de SES (Australia)
en la cabeza. Un detalle fosforescente que resaltaba a lo largo de la fila de
pasajeros.

Asi llegariamos a nuestro alojamiento por una noche. Un lujoso hotel cinco
estrellas a pocos metros del centro de la ciud ad y sobre el historico rio Singapore.
Aquel cuyas aguas cuentan historias cargadas de aventuras que poco tienen que
ver con la ciudad que hoy lo rodea. El prestigioso hotel seria un lugar que nos
brindaria la comodidad de tener habitaciones individuales y todas las comidas
incluidas. Ni que hablar del famoso trago de bienvenida que se transformaria en
mas de una copa, acompafando unos riquisimos manies que en diferentes formas
adornaban la barra del bar. Asi, el total de la tripulacion nos perdiamos en el
mundo de las cinco estrellas, portando graciosos distintivos rojos que nos
iluminaban como: "Pasajeros en Transito".

Luego de un brutal almuerzo en donde el chef halagado vislumbraria
nuestro hambre, Christopher, el hermano de Jane se haria presente dispue sto a
ensefarnos la ciudad. El calor seco seria nuestra fiel compafiia durante una larga
caminata que atravesaba el centro de una moderna y avasallante Singapore. Por
unas horas nos sumergimos en el barrio chino y concluimos en " Little India", area
hindl que cuenta con una particular zona roja en donde todo esta permitido.

Otro pais mas apuntdbamos en nuestros mapas. Otras culturas, otros
rostros, otros idiomas. Asi llegdbamos a una todavia otofial Bruselas que nos iria

preparando para nuestro siguiente desti no: China.

"Wo ting bu dong" (No entiendo Mandarin)

Diecinueve aeropuertos, veintinueve despegues y aterrizajes y mas de 150

horas de vuelo. La Odisea nos haria expertos a la hora de viajar. En las habituales



vueltas al Bunker, los Odisiacos comparariamo s la atencion de las diferentes
aerolineas. Discutiriamos acerca de sus aviones, comidas, y peliculas. O también

de los asientos y sus diferentes almohadas y frazadas que mas de uno mostraria

alegremente cual trofeo de guerra. Los hombres sabrian de las m ejores azafatas
(Air Singapore por varios "cuerpos") y las mujeres nos hablarian de los coquetos

aeromozos. La Odisea nos invitaba a sofiar despiertos y luego de nuestro regreso

a Bruselas de solo un dia de estadia, otra decena de horas en el aire nos haria n
llegar a Shangai.

Me recuerdo perfectamente sentado en el avion carreteando hasta el lugar
de desembarque ya en tierras Maoistas. Una azafata se encargaba de facilitar los
datos del tiempo mientras todo el pasaje observaba atentamente, a través de las
ventanillas de la nave, aquel edificio de imponente arquitectura que nos ensefiaba
un cartel de iguales proporciones avisdndonos que estdbamos en China
Comunista. jEstoy en China, pellizquenme!

Mi amiga Jane era invadida por preguntas que no sabia responder. Su
origen chino, la ubicaba en la region norte de ese pais denominada Canton. Sus
padres le habian ensefiado cantonés, pero increiblemente esa lengua poco y nada
tiene que ver con el Mandarin. Jane viviria en carne propia la extrafia idea de estar
en su pais de origen sin comprender absolutamente nada. Cada vez que una
persona se queria comunicar con nosotros, la apariencia la dirigia a nuestra
amiga, quién muy gentilmente levantando sus hombros pronunciaba una sola
frase. Aquella que tuvo que aprender a la f uerza: "Wo ting bu dong" (No entiendo
Mandarin). Una anécdota mas de este mundo que no deja de ser increible. Basta
con contarles que una vez regresados y dentro del bunker nos dariamos cuenta
gue Shinya, el chico de origen japonés, si podria leer y compre nder algunas
palabras en Mandarin. Asombroso, ¢no?

Pero volvamos a lo nuestro. Iba por...ah si, descenderiamos del avion y
lentamente comenzariamos un recorrido por el aeropuerto de Shangai. Lo primero
gue deberia apuntar acerca de aquel aeropuerto, es su temible orden y estructura,
la cual hacen del edificio un gran pasillo de techos altos, y pocos inmuebles. Una

sensacion de grandiosidad comunista que contrastaba notablemente con aquella



musica funcional que adornaba nuestro caminar: la tonada de la peli cula "Reto al
destino".

Luego de corroborar nuestras visas y cruzar la aduana sin mayores
inconvenientes, encendimos la camara como lo hariamos habitualmente,
esperando encontrarnos con la persona del organismo a filmar. Pero
lamentablemente, un malentend ido quiso que nadie se encontrara alli y luego de
una espera tediosa decidimos tomarnos el primer autobus con destino a nuestro
hotel. Alojamiento que, como a lo largo de toda la Odisea, estaria a cargo de la
ONG.

Y asi fue como luego de los problemas tipi cos que unas personas que no
hablan Mandarin pueden afrontar, encontrariamos el hotel Crowne Plaza a la
vuelta de una esquina. El espectaculo de los hoteles cinco estrellas se haria
presente nuevamente. Esta vez, confrontaria con nuestros sentimientos ya q ue la
tarea voluntaria descansa en otros valores que nada tienen que ver con el lujo y la
pasion por lo material.

Los tres dejariamos nuestras mochilas descansando en el lobby del hotel y
de inmediato preguntariamos por nuestro contacto: una sefiora llamada Penny
Rambacher con la cual manteniamos comunicacién via correo electronico. Ella,
efectivamente, se encontraba en el hotel y en poco menos de una hora, luego de
leer el mensaje que le habiamos dejado en su habitacién, nos encontraria en la
planta baja del edificio, junto al bar.

Un poco confundida por el malentendido (un nimero mal anotado puede
hacer estragos a la hora de saber el horario de un vuelo), se presentaria y
comenzariamos a planificar nuestra estancia en tierras asiaticas. Nuestro objetivo
en términos de filmacién involucraba a dos ONG estadounidenses que por primera
vez desembarcaban en la China comunista. La primera, Airlines Ambassador y de
la cual Penny es directora regional en Miami. Se trata de un organismo no
gubernamental y voluntario q ue, siendo una rama de American Airlines, habia sido
fundada por una azafata de nombre Nancy Rivard en 1997. Su solidaria mision
consiste en valerse de la extensa cantidad de viajes alrededor del mundo de la

aerolinea para ayudar a la gente mas necesitada. Proveyendo y entregando



personalmente alimentos, medicinas, ropa, y juguetes. Y contando a su vez con el
trabajo y apoyo de casi tres mil miembros voluntarios que en su mayoria, forman
parte del personal activo de la aerolinea.

Mientras Hari, quién seria el director de este documental, realizaba
anotaciones en su cuaderno, un hombre se haria presente en la mesa del bar. Su
nombre Joel Hodge, director de programas de nuestro segundo objetivo: la
"Wheelchair Foundation”. Un organismo no gubernamental, tambi én
norteamericano, que realiza un notable esfuerzo por suministrar sillas de ruedas a
aguellas personas que mas lo necesitan. Joel nos comunicaria que en ese
momento, cifras oficiales sumaban mas de 100 millones de personas conviviendo
en este planeta con alguna discapacidad motriz. ES por eso que este organismo
lucha, en conjunto con otras ONG’s para lograr su primer proposito: entregar un
millon de sillas de ruedas en cinco afios.

Su fundador, el sefior Kenneth Behring, es un multimillonario de la escala
de Bill Gates pero sin su fama. En el afio 2000 funda este organismo
contribuyendo con mas de quince millones de dolares, pero a pesar de ello, su
mayor ambicion se centra en subir la apuesta a la suma de 150 millones de
dolares, alimentando al mundo de movil idad.

A esa altura podia ver en los rostros de mi equipo como lentamente toda la
informacion que les era suministrada perdia total sentido. Nuestro cansancio era
tan evidente que tanto Penny como Joel gentiimente decidieron ponerle fin a la
charla y hacerle caso a nuestro reclamo de horas de suefio en posicion horizontal,
algo de lo cual los aviones nos habian quitado la costumbre.

A la mafana siguiente comenzaria el primero de unos nueve dias de
filmacion . Nuestro equipo presenciaria durante su estadia, di ferentes visitas y
entregas solidarias. Acciones que se verian vigiladas muy de cerca por un
gobierno chino un tanto reacio a que un grupo de "gringos" observaran la
verdadera pobreza de su pais. Asi nos encontrariamos con visitas "guiadas" a los
mejores orfanatos, hospitales y escuelas del mundo. La atencion para con
nosotros se dibujaria en los mejores banquetes en los mas lujosos restaurantes de

la ciudad. En resumen, la ayuda comunitaria de las organizaciones seria una



virtual puesta en escena que tanto los organismos norteamericanos como el
gobierno chino habian preparado con notable efectividad. Un ejemplo claro seria
una entrega de sillas de rueda en un barrio al sur de Shangai. Alli una dama, que
en un principio se veia feliz y contenta por tan grato regalo, unos minutos mas
tarde la encontrabamos caminando a paso ligero por los pasillos de la comunidad,
transportando su nuevo movil.

Pero nuestro equipo estaba feliz de estar en Shangai y recorria la ciudad
embelesado con aquella metrépolis de caracter futurista que nos hacia recordar a
un Harrison Ford en "Blade Runner”. Los edificios, las luces, la bahia... Todos
elementos que nos hicieron ver en Shangai a un pais que como dicen ellos,
todavia lucha por llegar al comunismo. Un comunismo que mucho tien e que ver
con el libro rojo de Mao, pero que mas nos habla de otro libro: el de la
globalizacion.

Nuestro mapa del mundo se achicaba en cuanto a distancias pero se
agrandaba infinitamente en cuanto a lugares a conocer. Jorge nos habia llamado a
la habitacion del hotel para avisarnos que otro destino mas estaba confirmado en
la Odisea del Voluntariado. El Continente Africano nos aguardaba y nosotros no lo
podiamos creer. Odisea se llama...

"SIRPAX"

Para comenzar a relatar nuestra quinta escala en la Odisea, preferiria
contarles que cada vez que hablo de nuestro viaje a Camerin, mi mente comienza
a recordar aquella primera impresion durante el vuelo sobre tierras centro
africanas.

Nos elevamos rumbo a la capital camerunés, Yaoundé, desde una lluviosa
Paris, realizando una corta escala en Douala, la segunda ciudad en importancia
de Camerun. Recuerdo que de aquella ciudad a la capital solo tuvimos unos
treinta minutos de vuelo. Suficientes para invadir nuestros ojos con la sabana
africana. Aquel paisaje desde el aire no hablaba mas que de una libertad salvaje.
El avion flotaba sobre un cielo primitivo que en sus nubes dejaba ver una fiereza

indomable. Mientras el sol lentamente comenzaba a ocultarse y sus ultimos



destellos de luz transparentaban nuestros ojos en aquella belleza. Miles de
documentales miramos, millones de imagenes y revistas nos hablan de aquel

continente. Pero todo aquello moria. Mi mente borraba toda imagen preconcebida

y daba permiso para cargar su disco rigido con imagenes nuevas. Si alguna ve z
habia sofiado con visitar Africa ésta era mi oportunidad. Nada de lo que nadara en

mi mente se compararia con la realidad de pasar aquella semana en Camerun. -
Es un suefio- me diria Hari, mientras compartia conmigo la vision desde la
ventanilla del avion. Si que lo era...

Nuestro equipo tenia la dificil tarea de seguir la accidon de un organismo que
bajo la tutela del Agente Humanitario, Paterne Raoul Biapan, lleva a cabo en la
capital camerunés. SIRPAX, como se lo conoce, Servicio Internacional para los
Refugiados y la Paz, tiene la espinosa labor de lidiar con uno de los principales
problemas de aquel continente: el de los refugiados.

Situado a orillas del mar Atlantico, en la costa occidental del continente
africano, Camerun es uno de los pocos paises en paz que habitan el corazén del
Africa. Pero en tan solo veintiséis afios, el nimero de refugiados en aquel
continente se ha multiplicado calculandose en siete millones el numero de
personas que migran de sus paises en busca de una vida mejor.

Camerun se ve afectado por un continente rodeado de conflictos. Por
ejemplo, en 1980 los problemas de su pais vecino, Tchad, trajeron mas de cien mil
personas escapando de una cruel guerra civil, encontrando en suelo camerunés,
la tan ansiada paz. Del mismo modo las con flictivas situaciones en Rwanda,
Sudan, Congo, Gabodn, Sierra Leona, Liberia, Angola y la mas cercana, Africa
Central, alimentan la poblacion refugiada en Camerun.

Pero el problema principal de este drama radica en la legalidad de aquellas
personas. Un nume ro escalofriante nos dice que solo el 12% de los refugiados son
reconocidos como tales por Naciones Unidas y poseen la proteccion oficial del
gobierno Camerunés. ¢ Pero que ocurre con el restante 88%? El problema legal de
los refugiados sigue siendo una ame naza real para aquellas familias. SIRPAX
lucha contra corriente, exigiendo una correcta legislacion para detener de una

buena vez la discriminacion hacia los refugiados. Familias enteras viven al margen



de los derechos humanos, sin contar con los estatutos basicos de la vida como lo
son el derecho a la educacion, a la salud y al trabajo. Viviendo en condiciones
infrahumanas sin un techo digno que los cubra, agua potable o siquiera
electricidad.

Bajo estas condiciones, el crimen comienza a ser una fuerte ten dencia en
suelo Camerunés. ¢Puede uno asombrarse? La situacion hoy desborda al
gobierno y a las Naciones Unidas que siguen velando por intereses propios

mirando hacia un costado.

"Paseo en un auto rojo deportivo

por el centro de Yaundé"

13 de abril de 2002. Descendemos del avion y una ola de calor nos
abrazaba dandonos la bienvenida. Al llegar a la aduana mi cuerpo comienza a
sudar. Mi mente le comunica que ha olvidado el boleto de entrada a Camerun: el
comprobante de vacunacion contra la fiebre amarilla. Una mujer me lo pide, no sé
gue decir. Me resguardo en mis compaferos de equipo quienes me dicen que no
me preocupe. La mujer hace seguir la cola y se olvida de mi. Primer escollo
resuelto. La fila avanza haciendo sellar sus pasaportes y mostrando aquel m aldito
carton amarillo que dejé en el Bunker. Lo habia transportado todos los viajes en
vano y justo ahora me lo vengo a olvidar.

Llega mi turno. Me muestro tranquilo, miro a los ojos a aquel hombre que
comprueba la veracidad de mi foto. Toma su sello y si n hacerme ni una pregunta
cierra mi pasaporte y me deja ir. jMerci beaucoup! Todos pasamos sin ningdn
inconveniente.

Las valijas comienzan a dar vueltas en busca de duefio y nuestro contacto
del organismo, Paterne Raoul Biapan, se hace presente para ayudarn os. Su
hermano, Steve, junto a varios amigos nos esperan en el estacionamiento del
aeropuerto. Todos ellos son miembros del equipo local de Yudoca del ejército.
Jane me comenta al oido: -Tenemos guardaespaldas -.

Alli conocemos a Pierre, un hombre alto y corpulento que estaba



disfrutando de sus vacaciones, luego de todo un afo de trabajo en Paris. El seria
nuestro "chofer" oficial durante nuestra estadia y todos los dias nos transportaria
junto a Paterne en su auto deportivo rojo de dos puertas, aquel que dejaba salir
una mausica rap a todo volumen y nos ubicaba como sardinas en la parte de atras.

Nos presentamos carifiosamente y en dos carros partimos hacia nuestro
hospedaje, la casa de la familia de Paterne. Ubicada a pocos minutos del centro
de la ciudad, un barrio de casas bajas y humildes se esconde entre senderos de
tierra y barro. Haciéndonos paso entre la oscuridad, los "blancos" como nos
llamarian, llegdbamos a nuestra nueva morada. Una cena tipica nos esperaba
junto al resto de la familia. Cerveza lo cal y platos combinados de arroz, pollo, una
exquisita especie de tubérculo y otra verdura hasta alli desconocida (para
nosotros, claro esta) adornaban la mesa. Experiencia Unica, la de convivir con una
familia en Camerin, alejandonos de cualquier vestigio turistico, compartiendo
pensamientos, opiniones y tratando de comprender realidades distintas de este
mundo.

El idioma oficial de Camerun es el francés, pero solo Hari seria el Unico
duefio de aquel idioma. Para alegria nuestra, el inglés también era compr endido
pero lo mas gracioso seria que Papi, el hermano de Paterne, tenia conocimientos
avanzados de italiano. ¢Alguna vez imaginaron ir a Camerun y hablar en italiano?
Pues bien, aquel idioma gracias a su cercania con el espafiol, nos serviria como
puente de comunicacion.

Una vez instalados en nuestro nuevo hogar conviviriamos los primeros dias
en tierras africanas. Alli despertariamos cada mafiana con los sonidos y la musica
del barrio, desayunariamos café con leche junto a unos huevos revueltos y pan. Y
alli también nos turnariamos para tomar una ducha de agua fria compartiendo el
bafio con dos grandes aracnidos huéspedes.

A lo largo de nuestro reportaje buscariamos para nuestro documental
aguélla persona interesada en contarnos su historia. No era una misién féacil. El
miedo de los refugiados muchas veces nos alejaba de nuestros objetivos y nuestra
herramienta mediatica, la camara, significaba un problema a la hora de filmar.

Muchas veces debimos dar explicaciones ante una toma y Paterne tuvo que



salvarnos ante una multitud enardecida. Lo mismo ocurriria con la camara
fotografica y Hari pasaria un mal momento luego sacar unas fotos sin pedir
permiso. Culturas son culturas y Paterne nos explicaria que lo que viviamos
significaba mucho mas que una anécdota. La si mple identificacion de las personas
a través de la foto carnet en Africa, muchas veces se torna un dolor de cabeza, ya

gue los ciudadanos se niegan a ser fotografiados.

"El mejor cero a cero de mi vida"

La despedida nos brindaba una grata sorpresa. Aquel domingo lluvioso de
abril, Paterne junto a su hermano nos llevarian al estadio local, para presenciar un
partido de la Copa Africana de equipos entre un conjunto de Camerun y otro de su
pais hermano, Gabon.

Un taxi nos acercaria a ese ovalo de cemento que se elevaba en el medio
de un llano, cual pelicula futurista. La lluvia y la falta de parabrisas en el vehiculo
hacian del viaje todo un safari. - Al estadio, ¢no?- Nos decia el chofer ensayando
una sonrisa privada de dientes. La radio del carro anunciaba el comienzo del
partido. Llegabamos tarde, pero a nadie parecia importarle. Otro detalle de la
tranquila vida Camerunés - murmuraba Paterne.

Luego de una parada obligatoria para cargar un nuevo pasajero (los taxis
en Camerin se comparten), llegabamos al m onumental terreno de juego. Alli
estaba, una estructura gigantesca que contrastaba notablemente con el
descampado a su alrededor. Una olla de cemento que hacia su aparicion luego de
una colina, como caida del cielo e incrustada en un valle.

Paterne compraria las entradas, algo asi como tres mil Francos
Camerunenses, es decir, un ddlar americano. Haciéndonos paso entre el barro y
una multitud que llegaba tarde al encuentro, subimos las escaleras que nos
conducirian a nuestra ubicacién: una tribuna lateral b aja y techada.

El sentimiento que gira alrededor de este hermoso deporte es el mismo en
cualquier parte del mundo. La atmdsfera se vestia de pasién: canticos, banderas,

silbidos, risas... el lenguaje mundial del futbol. Pero a diferencia de la cobarde



violencia a la que me tenia acostumbrado Argentina, en aquel estadio reinaba la
paz. La violencia se transformaba en canciones tribales que adornaban aquella
catedral del futbol. Mis amigos estaban embelesados con la experiencia que nos
tocaba vivir, yo también. Creo que no miramos el partido, simplemente nos
emborrachamos de alegria, mezclandonos entre la gente, saltando y bailando en
las gradas.

El partido llegd a su fin y los dos equipos salieron del estadio por la misma
puerta que los espectadores. Ningun p roblema. Una fiesta a base de tambores
comenzaba en las afueras, festejando la caida del sol y un paisaje imponente que
nos avisaba el fin de aquel dia. Nosotros nos despediamos con un "hasta siempre"
de Camerun, invadidos por una sensacion de euforia lue go de haber vivido el
mejor cero a cero de nuestras vidas.

El reportaje concluiria y nuestro personaje principal seria la dificultad para
llevar adelante nuestro documental. Africa se despedia de nosotros y nosotros
volariamos hacia Bruselas para transportar nuestros suefios hacia tierras

Latinoamericanas.

El Unico pais sudamericano de

habla inglesa

Area: 216.000 Km. cuadrados

Temperatura media: 27° C

Moneda: Délar de Guyana

Zona horaria: -4 horas GMT

Electricidad 110 voltios, 220 voltios

Caodigo Telefénico: 592

Diarios: Guyana Chronicle, Stabroek News

Estacion de radio: La voz de Guyana (98.1 FM)

Religion: Cristianismo, Hinduismo, Islamismo

Guyana Britanica se encuentra escondida, descansando en el hombro de

nuestra mayuscula AMERICA. Es efectivamente el Gn ico pais sudamericano, en



donde el inglés no solo forma parte de la vida cotidiana, sino que también es el
idioma oficial. Hacia alli, nuestro equipo se dirigiria teniendo como principal
objetivo una serie de ONG’s que trabajan enfrentando la dificil situa cién que vive
la poblacion hoy en dia con respecto al virus del SIDA.

A nuestro regreso de tierras africanas, Hari iria a solucionar algunos temas
de trabajo a Espafia, mientras que Jane y yo preparariamos todo lo necesario
(incluyendo mi visa) para cruzar el océano rumbo a Latinoamérica. Un 24 de abril
del 2002, viajariamos a Londres para tomar nuestro vuelo a tierras guyanesas,
una escala que terminaria haciendo gala de nuestra sana costumbre de perder
vuelos.

Al subir al mintsculo avién de Brussels Airlin es en el aeropuerto belga, un
timido capitan nos informaba que deberiamos aguardar el permiso de la torre de
control londinense, ya que la niebla hacia imposible el trafico aéreo por aquella
zona. El tiempo transcurriria sin ninguna novedad y los Odisiacos llegarian
demasiado tarde a Londres para hacer la combinacion rumbo a Sudamérica. Su
vuelo acababa de despegar y la Odisea les habia guardado otra sorpresa.

Nuestros boletos de avion debieron ser impresos nuevamente
proporcionandonos una nueva fecha para la mafana del 25 de abril, es decir, al
otro dia. Entrenados por la experiencia de los aeropuertos rogamos a la compaiiia
belga por asilo, comida y transporte hasta la salida de nuestro nuevo vuelo. Luego
de una hora de acaloradas discusiones y regateos, to dos aquellos elementos
solicitados nos fueron cedidos, y asi pasaria mi primer tarde en Londres.
Irbnicamente, a pleno sol y lejos de todo indicio de niebla.

A la mafiana siguiente un refinado taxi nos pasaria a buscar y sin ningan
inconveniente tomariamos nuestro avion rumbo al caribe continental. Un aparato
gue, nota a parte, parecia sacado de la Segunda Guerra Mundial y en el cual
todos hicimos fuerza de algun modo para que despegara. Nuestro faltante
integrante de equipo, Hari, todavia se encontraba en t ierras espafolas y se nos

uniria con dos dias de retraso.

"iHay carambal!"




La mision de nuestro anteudltimo viaje era introducirse en el mundo de la
lucha por educar a un pais desinteresado por la palabra SIDA. El incremento de la
poblaciéon guyanesa afectad a por este virus es alarmante pero el desconocimiento
de su significado es aun peor.

Una vez en el aeropuerto de Georgetown, y tras una escala en Barbados,
un cartel con nuestros nombres surgia entre la multitud. Me despedi gentilmente
de aquel joven norte americano que sin saber por qué, en su casi perfecto espafiol
agregaba al final de cada frase un "hay caramba" que arruinaba toda su
naturalidad idiomatica.

Julia, un apético contacto se escondia bajo aquel cartel e inmediatamente,
como quien no quiere la cosa, nos llevaria a nuestro lugar de estadia. Un nuevo
atardecer moria embelesado por el resplandor de la luna y la noche le ganaba a
una Guyana que, con un ochenta por ciento de su tierra aun deshabitada, nos
daba la bienvenida con la muasica que solo la selva puede tocar.

Luego de casi una hora de viaje descubriendo por primera vez los olores y
sonidos de un territorio nuevo, atravesariamos Georgetown para llegar a nuestro
nuevo hogar. Una hermosa casa de madera al mejor estilo caribefio se presentaba
serena, aguardandonos. La comodidad nuevamente seria nuestra: tres
habitaciones con mosquitero, bafo, cocina, heladera y un living con televisor a
color. La mueca de felicidad que invadia nuestras caras debid ser mas que clara.
Julia simplemente nos daria dos juegos de llaves y se despediria hasta el otro dia
deseandonos las buenas noches.

Jane y yo recorriamos los ambientes sin poder sacarnos aquella sonrisa de
nuestros rostros. Estabamos en Guyana luego de un hermoso dia en Londres y
disfrutAbamos de la indep endencia de tener casa propia. La Odisea cerca de su
final, continuaba brindandonos emociones nuevas.

A la mafana siguiente, nuestra primer jornada de trabajo comenzaria. Los
dos Odisiacos a la espera de Hari recorreriamos aquellas organizaciones de
caracter voluntario que se habian hermanado para formar verdaderos ejércitos
educativos, atacando la falta de cultura y fortaleciendo las fronteras de este virus

gue lucha por expandirse.



La educacion juega un rol fundamental en los objetivos de las
organizaciones. Varios relatos nos harian saber que no solo el uso de preservativo
y el cuidado ante relaciones casuales son la base principal de la ensefanza.
Todavia una parte importante de la poblacibn confia en poder curarse la
enfermedad manteniendo relaciones co n niflas virgenes, propagandose asi el
virus entre los mas jovenes. Como estas historias encontrariamos varias a lo largo
de nuestra estadia, comprendiendo la complejidad del problema.

Todos estos datos nos hablan de una cadena dificil de romper. Un grave
problema que afecta aquella regién y en donde los voluntarios recorren las calles
decididos a cambiar la historia. Muchos de ellos, han perdido un amigo o algun
familiar a causa de la enfermedad y saben muy bien que ésta no discrimina.

Asi fue como la hermosura del paisaje subtropical contrastaria
notablemente con las enormes dificultades y carencias que habitan en aquella
zona. Nuestro equipo captaria todo el esfuerzo voluntario y regresaria a Bruselas
para continuar con su programa. El cansancio era eviden te, pero también es cierto
gue nos habiamos mal acostumbrado a esta forma de vida: recorrer el mundo

filmando...

"Madagascar no. Isla de La Reunién si "

La Odisea lentamente llegaba a su fin. Sin darnos cuenta, casi tres meses
habian pasado desde aquella solitaria llegada a mediados de febrero y solo
restaba nuestro ultimo destino: Madagascar. Pero una vez en Bruselas, Jorge nos
daria la mala noticia de que aquel pais ya no estaria en nuestros planes. La
situacion politica reinante hacia imposible cualquie r visita por aquellos dias y
habria que definir un nuevo sitio sobre la marcha.

Jorge tenia un as bajo la manga en su desgastado traje. Nuestro equipo
tendria que recurrir a aquel primer pasaje con destino al Africa, pero en lugar de
hacer escala en la isla de La Reunién y luego seguir viaje rumbo a la misteriosa
Madagascar, "Family Bonanza" finalmente se quedaria en aquella mitica isla para

realizar su ultimo reportaje.



Faltando solamente un dia para nuestra partida, Jorge y la herramienta por
excelencia de la Odisea, el ciberespacio, nos facilitarian nuestro ultimo objetivo:
Ferme Corail, una organizacion no gubernamental que vela por el cuidado de la
tortuga marina en la Isla de la Reunion, realizando un trabajo en conjunto con
voluntarios.

Antes de nuestra partida, uno de nuestros miembros mas preciados dejaria
el equipo. Hari Camino, volvia a México para seguir con su vida sin la "Odisea" y
un nuevo compafiero se sumaria a nuestras filas. Emmanuel 6 Manu como lo
llamariamos, del pais africano de Tchad, n os acompafaria durante aquellos
maravillosos trece dias en la isla de La Reunién. Esta vez, realizariamos nuestro
viaje junto al equipo de Sandra Camps de Espafa y Barnabas Toth de Hungria
guienes habian reintegrado a nuestro primer amigo Odisiaco, Dishad Husein, para
esta Ultima aventura. A ellos también les tocaria abandonar el objetivo
Madagascar, sustituyéndolo por una gloriosa Isla Mauricio.

Asi fue como un lunes 6 de mayo del afio 2002, seis miembros de la Odisea
partian rumbo a una Isla al sur del Africa. Un pedazo de tierra que pese a estar a
once horas de continente europeo, pertenece a Francia. La Ferme Coralil esta
situada al norte de una pequefa villa pesquera de nombre Saint -Leu en aquella
isla que también lleva el nombre de Isla Tortuga. Este pec uliar apodo no solo se
vale por el contorno de esta magnifica tierra sino también por la abundante
cantidad de tortugas marinas que acostumbraban a vivir alli.

Los primeros marinos en pisar tierras Croéeles, hablaban de un paraiso
terrenal, hogar de un sin fin de tortugas marinas. Durante su ocupacion, en el siglo
XVII, los barcos de bandera francesa aprovechaban la naturaleza de la isla para
nutrir sus navios de provisiones: agua fresca, frutas, carne y también tortugas. Asi
pues, estos pacificos animales fueron perdiendo su hermoso paraiso y poco a
poco su enemigo, el hombre, fue apoderandose de todo. La isla iria perdiendo sus
reservas.

Cinco de las ocho especies de tortugas marinas habitan la costa del mar
Indico. Pero hoy en dia la urbanizacién y la falta de interés por parte de la

sociedad hacen peligrar a varias especies de este noble y mitico animal que



cuenta con una historia de mas de ochenta millones de afos. Es por eso que la
Ferme Corall lucha por volver a aquellos memorables dias redescubriendo a la
Tortuga Marina. Su mision va mas alla del estudio biolégico de esta especie y el
educar a la poblacién es su principal objetivo.

Jane, Manu y yo conviviriamos a lo largo de nuestra placentera estancia.
Primero, en un camping que gentilmente habia sido ofrecido por la organizacién y
que a los pocos dias deberiamos abandonar a causa de las inusuales lluvias,
aguaceros que impedian resguardar nuestros valiosos equipos de filmacion. Asi
fue como nos mudariamos a la montafia, siendo testigos del lugar en dond e
descansan los dioses y donde los atardeceres cobran dimensiones magicas. Una
cabafia pequefia pero de gran comodidad nos alojaria durante el resto de nuestra
estadia.

Descubririamos la isla de la mano de nuestro pequefio auto alquilado y
nuestros ojos brillarian ante la hermosura y la biodiversidad de esta tierra de
ensuefio. Dias maravillosos descansando y aprendiendo de la nobleza de la
tortuga. Aquella que nada miles de kilbmetros para comenzar un nuevo ciclo de
vida desde el mismo lugar que la vio nacer.

Cientos de huevos seran enterrados bajo una tibia frazada de arena, que
servira de cobijo para dar vida a las diminutas crias. Pequefias vidas que sufriran
varias bajas antes de alcanzar la mar. La sintesis perfecta de la palabra Odisea.
La historia de una especie de la cual debemos aprender, un animal prehistorico
gue sobrevive y suefia con rescatar a este mundo. Es que la mitologia ya lo decia,
las tortugas son la guardia imperial de este planeta y cargando al mundo sobre su

caparazon nos ensefan a cuidar | a naturaleza.



